
Elle n'avait pas.

Elle n'avait pas le pas sur des gagnantes, 
ni le charme suranné d'antiques princesses
ni même la beauté de mes vieilles amantes 
pas plus que la gouaille du pain de fesse

Elle n'avait pas non plus le regard altier 
des salopes en plastic de discothèques
Plutôt la discrétion de sœurs enfermées 
et de la poussière bleue des bibliothèques

elle ne courait jamais les boutiques, 
vêtue pareillement a l'année longue
du même tissu bleu électrique, de tablier de cuisine et tongs
Les coiffeurs lui étaient étrangers tant ses cheveux étaient poilus
La manucure du quartier disait que jamais elle ne la voyait

Elle n’avait pas la cuisse légère ni le sourire bien carnassier
Elle était plutôt mégère des voisins il faut s’occuper
Elle ne lisait les magazines que pour son astrologie
Se poivrait toute seule à la fine coincée dans son petit logis

Elle ne vivait pas vraiment un peu par procuration
Faisant sien les évènements qu’elle lisait dans les journaux
Elle est partie comme elle vécue, seule et silencieusement
Et c’est a peine si la rue remarqua son déménagement

 


